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Den gamle bygda – den gamle byen. 
 

av Peter Molaug. Artikkel i Aftenbladet 04.09.1948. 

 

Overlærer Peter Molaug ved Våland skole (1877 - 1953) ble født på Molaug i 

Frafjord og tilbrakte her sine 13 første leveår. I mars 1889 kjøpte foreldrene en 

gard på Nedre Stokka i Stavanger og flyttet dit med en stor barneflokk. I den 

følgende artikkelen, som 71-åring, minnes han oppveksten sin der inne i 

Høgsfjord i 1880-årene og også en tur til Stavanger sammen med faren. 

                                                                                                     (Reidar Frafjord) 

 

  Den gamle bygda med dei høge fjella ikring. Det stig i minnet så mangt 

og mykje. Mannen sit i seine år og ser attende mot eit eventyrland langt borte. 

Han har vore ung ein gong, han au. Bygda ligg i fjellskugge heile vinteren. Sola 

kjem bort utpå hausten, og ein ser ho ikkje att før om våren. I klåre dagar lyser 

det so vent på fjelltoppane på nordsida av dalen. Fjorden ligg ei halv mil lenger 

nede. Der ror dei til kyrkje om sundagane eller til byen til marknads eller når ein 

har eitt eller anna naudturveleg ærend. 

Byen, det var det store eventyret for oss born, når han far hadde vore der 

og kom heim att. Han hadde med seg fint, kvitt brød, - og k r i n g l a og j ø d e- 

k a k a, og sirup som me kunne ha på flattbrødet. Me kunne få det av mor når ho 

ville skjøna på oss for noko me hadde gjort vel. Noko så vedunders godt trur eg 

aldri byborna fekk. 

Men då far kom frå byen ein dag med 

ei ny lampe, rundbrenner med kvit kuppel, 

då var det vel stas. Det var anna til ljos enn 

den gamle flatbrennaren vann skaffa. No 

last den til kjøkenet der den svarte komfyren 

hadde gjort tenest i så mange år. Kola 

var ferdig og kom aldri att meir. Stova, ja. 

Det var ikkje høgt under loftet der. Han far 

rakk opp i bjelkane med hovudet når han 

retta seg. På veggen innafor døra var ei hylle 

med gardin føre. Der stod mjølkekollene. Så 

var det langbenker ved autveggen, 

glasbenken, og forsetet framfor bordet. Den breie ektesenga stod ved 

nordveggen, ein annan stad stod senga åt minsteborna. Attåt var det eit par stolar 

og krakkar. Kom det framande, fekk dei liggja i nyestova i andre enden av huset. 

Der var det seng, og fine rosemåla kister. Og på knaggar på veggen hakk 

bestekleda. Største borna låg på flatsenger på loftet. 

Folk laut syta for seg sjølve, greia seg med det dei sjølv kunne skaffa til 

vegar. Spara der sparast kunne om ein skulle berga seg, arbeida tidleg og seint. 

Ein tvinna seg tog av linbast. Hampetråd spann kvinnfolkene på rokken. Når ein 
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hadde samka heim smalen om hausten og ulla var klipt, hadde dei arbeid dei 

lange kveldane med å spinna og spøta. Seinare kom vevstøyrene opp. Ho mor 

sat i veven når ho hadde ei stund. Det var slutt på dei tider då ein brukte klede av 

saueskinn. Me var visst dei siste som gjekk med skinnbukser, eg og han far. Nå 

kom skreddargjenta på huset og sydde klede av tyet mor hadde vove. 

 Våren kom, og utearbeidet tok til. Hevdakjøring med den gamle 

kjerra med vidjeband til hengsle og breie trehjul. Treplogen la opp åkrane, dei 

større. Dei hadde vore åkrar frå gamalt, kvar til sitt bruk, korn og poteter, og 

hadde namn, Storåkeren, Langåkeren, o.s.b. 

 Smalen gjekk ei tid på heimevollen, men vart send til fjells når det grodde 

litt i stølsmarkene. Bjørnen var komen vekk, så sauene gjekk nokolunde trygt 

der. Gamle folk visste elles om mangt eit tak med Bamse Brakar. Han Bjønne-

Tore rusla ennå på garden sin, heilt blind etter at bjørnen hadde rive augo ut på 

han. Utpå sumaren flytte ein til støls med kyrne. Slåttekarane kom etter og for 

vide over fjellet og slo på myrar og i logne solbakkar. Høyet sette ein i stakk, 

sume stader hadde ein utmarksløer. Heimeslåtten laut ein au få gjort med. 

Hestane hadde fellesferie på fjellet, ein bar høyet inn på ryggen. Og så laut ein 

ha eit auge etter laksen i elva og vatnet. Garn og not tok mang ein gild fisk, som 

ein flekte og røykte. Det var pengar å få for han i byen. Dei som budde nedmed 

sjøen kunne få bra store brislinglåsar. Det kom farty og kjøpte. 50 – 60 øre 

skjeppa tykte ein var ikkje så verst pris. 

 Men sumaren var stutt. Snart vart åkrane gule og måtte skjerast, og 

potetene måtte spadast opp. Tusta dunka på låvegolvet og banka kornet av 

strået. Oppkjøparar kom fra byen og tinga seg lam og anna slakt. Ein laut på 

kverna bortmed åa og mala. Sola vart borte att, og det leid mot den lange 

vinteren. Men ein hadde mjøl i børene på loftet, salt kjøt og spekekjøt, poteter i 

kjellaren og skuten full av god, turr ved. Lat berre vinteren koma. 

 Når veret var godt tok ein på vedaskog. Det var nøgda av bjørk, men ikkje 

alle stader så godt å få veden fram. Hjå oss laut me ta brandane på løypestreng 

over elva som gjekk foss i foss i dei djupe kluftene, og så dra stokk etter stokk 

eit langt stykke etter den skarve stølsvegen til me kom der me kunne løypa dei 

utføre og få dei ned på flaten. 

 Utpå vårparten måtte ein tenkja på attåtfor til krøtera, det tok til å minka 

på høyet. Kring i liene voks det gildt med raun. Den hogg ein greinene av, kutta 

dei opp i vedskielengde og bar dei heim på ryggen. Radt opp på fjellet hendte 

det at me gjekk etter raunegreiner. Me batt dei saman i passelege velter og 

seglde dei på snøen nedetter eit skar. Sjølv stod ein bak og styrde, og det kunne 

gå susande fort på godt føre. I stova heime hadde ein ein staur klemd fast 

mellom golvet og bjelken, det var skavhelen. Ein studde skavljåen mot den når 

ein skulle ha borken av greinene. Når sevja steig i trea, flysja ein bork av sevje 

og alm. Bork av desse og av ask og bjørk og raun gjekk godt i småkrøtera. 

Geitene tok dertil bjørkekvist, beit, som ein kalla det. 
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 Samstundes med dette måtte ein få høyet heim frå fjellet og markaløene. 

Ein bruka eit slag lette sledar og høysekker som ein hadde med eit stort kjølve 

på lag som ein bind fiskegarn. 3 – 4 sekkar kunne ein dra på sleden når skaren 

bar. Der det var høve til det hadde ein løypestreng, eller slødde dei utføre bratta, 

som ein gjorde det med morka, stavveden. Ei fjellferd etter høy tok gjerne ein 

heil dag. Det var tungt nok. 

 Og så var det å arbeida med opptak når det var stunder til det. Jorda var 

steinut og hard, men ho gav god grøde når ho vart vel stelt. For nokre år sidan  

var eg innom ein bonde som hadde streva mykje  med garden sin. Han synte 

meg røysene han hadde køyrd vekk. Ein kunnig mann som var med oss tok mål 

og fann ut at der var over 20.000 kubikkmeter stein. Det vart mange lass, det. 

 Eit liv i slit og arbeid seint og tidleg. Ungdomen hadde ikkje mykje moro 

i fristundene sine. Dei eldre hadde eit sterkt pietistisk livssyn, og i skulen pugga 

me gamle Pontoppidan. Han var streng, serleg når det galdt slike ting som 

”lettferdig kyssen, dansen, hoppen, springen og desslige”. Kvar sundag las ein 

preika i Luthers kirkepostill, og gjerne var det møte om ettermiddagen. Men ein 

stillfarande blank humor åtte folk, og når det var brudlaup eller ein var i byen og 

”tura marken”, kunne gleda sleppa seg bra laus., 

 - - - 

Ja, den byen. Det var no eventyret for oss 

som ikkje var vaksne. Den som kunne få koma 

dit. Ein dag sa far at når han skulle til byen med 

ved, skulle eg få vera med. Langt om lenge kom 

då dagen. Den store fiskebåten var lasta med turr, 

god bjørkeved. Me fekk om bord det me elles 

skulle ha med oss. Seglet kom opp. For ein spak 

vind bar det utetter. Gamle folk kunne eit lite 

vers om kvar gard ein kom framom, ofte med 

litevetta hæding i. Til dømes: 

 

 Kaka og komla er Hagaviks mat, 

 Lefsa og gome det veit dei  ’kje av. 

 

 Lengst ute lyfte øyane seg liksom opp or sjøen. Innetter låg fjella blå og 

lyste. Og så såg me endeleg byen langt framme. Sistpå kom me til lands, men då 

var det så langt lidande at me laut tenkja på hus til natta. Det var ei kona som 

heitte Marta, ho tok imot framande. Me fekk liggja i flatseng på loftet hjå henne. 
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 Andre dagen selde far veden. 12 kroner 

famnen var god pris. Og så var det å sjå seg 

kring i byen, og der var mykje å forvitna seg 

på. På ein stad som heitte Bakarbrygga stod ein 

mann og selde mjølk av store stampar. Det 

kom folk og kjøpte i spann, andre ville berre ha 

noko å drikka. Dei drakk av litermålet til 

mannen, betalte og gjekk. Ein stad heitte 

Søragadå. Der var det supatallerkar i 

kjellarvindaugo i mange hus, kvitt supa med 

kanel på eller ertersupa.  Eg høyrde folk kalla 

denne gata Subakanalen. Og alle dei veldige husa og ferdsla i gatene! Og dei fint 

kledde folka der var å sjå. Nei, ikkje alle. Eg såg eit arbeidslag som sopa og 

gjorde reint mellom husa. Ein mann med blank snor om huva såg etter om alt 

var vel gjort. Karane hadde eit svart buksebein og eit kvitt, ja, nærmast grått av 

skit. Eg fekk veta at det var staltarer, dei var på straff på noko dei kalla Stalten. 

D e t skjøna eg. 

 Og alt der var å kjøpa i krambuene! Eg såg vel på dei dei gylte kringlene 

som bakarane hadde til merke, det var tanken at eg sjølv skulle verta bakar når 

eg vart stor. Far gav meg pengar til å snopa for. 

Eg var ikkje sein, eg gjekk til ei bu og kjøpte 

for 10 øre i rugkavring – 7 svære kavringar for 

10 øre. Eg skal seia det smaka. 

- - - 

 

Men far var snart ferdig med det han skulle 

ha gjort i byen, og så bar det  

på heimvegen att. Og der venta arbeidet. Guten 

frå grannehuset og eg laut gå på fjellet og gjæta 

smalen, så han ikkje skulle koma inn på stølslega og øydeleggja  slåtten. IKvar 

dag laut me avstad, til dei flutte opp med bujet. Underleg lange, stille dagar. 

Ennå kan eg liksom høyra vindtotet i lyngen og den einslugne låten av 

småbylgjene som brast mot dei brune steinane i vatsmålet når me gjekk der med 

fiskestengene. 

 Seinare kom det nye tider til den gamle bygda. Nye driftsmåtar, 

forretningsbruk. Det var noko symbolsk med det som hendte ein dag: Det skulle 

verta dampskipsrute her inn, ein dampbåt skulle koma. Alle me ungane gjekk til 

sjøen og skulle sjå vedunderet. Og så kom han sigande, båten, stor og svær. Med 

eitt sette han i og bura så det skrall i fjella, og atterljomen dreiv langt opp etter 

dalen. Då sa ein gamal mann: ”No skræmer han av både lyr og torsk” Det var 

det fyrste møtet vårt med den nye tida, som litt etter kvart skulle venda på 

tilhøva i den gamle bygda. 
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 Det er lenge sidan no. Kjem ein derinn no, så finn ein elektrisk ljos i 

stovene og kjøken der kola ein gong brann – og fine komfyrar der ein før koka i 

den opne grua. Far sitt gamle torvtak-hus er ikkje til å kjenna att. Berre minnet 

etter det lever. 

 Den gamle byen har au fått sitt merke av nye tider. Men no som før er han 

sentrum for Ryfylkebygdene. I traust samarbeid med dei veks han fram til 

stendig større makt og velstand og lukke for alle dei som får sin livsens 

arbeidsdag her. 

   


